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Somos lo que comemos

Leo Masliah en la sección Prosa
de Hoy:

Apagón, un relato breve de este
músico y escritor montevideano.
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Además, en este número:

Los poemas No volveré a ser joven, de
Jaime Gil de Biedma, y Charlie, el amigo
del pájaro de Montserrat López Rueda en
pag. 2

Un cuento muy corto, de Ernest
Hemingway, en pag. 3

Un recuerdo de Birmania, por Pedro
Rojano, y otro de la música de Serrat, por
Jorge Rosa, en pag. 4

Las secciones Psicoanálisis y Escritura,
Taller de Escritura y Crítica Literaria (en
pag. 5), Los lectores escriben (pag. 6),
Espectáculos, Convocatorias de
Concursos y Cartas de los lectores (en
pag. 7).

Y la entrevista a Jesús Paz, experto en
temas de comunicación, en pag.8.
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Poesía de Siempre
Jaime Gil de Biedma

(Las personas del verbo, Ed. Seix Barral, 192 págs., 12€)

NO VOLVERÉ A SER JOVEN

Que la vida iba en serio
uno lo empieza a comprender más tarde
—como todos los jóvenes, yo vine
a llevarme la vida por delante.

Dejar huella quería
y marcharme entre aplausos
—envejecer, morir, eran tan sólo
las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo
y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,
es el único argumento de la obra.

LUNES

Pero después de todo, no sabemos
si las cosas no son mejor así,
escasas a propósito... Quizá,
quizá tienen razón los días laborables.

Tú y yo en este lugar, en esta zona
de luz apenas, entre la oficina
y la noche que viene, no sabemos.
O quizá, simplemente, estamos fatigados.

Poesía de Hoy

Montserrat López Rueda
CHARLIE, EL AMIGO DEL PÁJARO

La música traspasa las paredes,
gorgotea en el saxo.
Una mano negra enamora las notas
ahogando los gritos del público.
La ciudad en reposo 
sueña entrar en el cabaret del pájaro.
Allí el swing vacila alto, como la noche,
y los borrachos tocan el culo de las chicas
mientras, con la otra mano,
sostienen las cerillas encendidas del deseo.
El pájaro todavía está vivo, 
pregona el azul crujiente en sus uñas.
Busca venas nuevas,
camellos cargados de heroína en los lavabos.
Al volver, 
Charlie atraviesa el sonido con su cuerpo,
necesita un trago de jazz.
En la barra
mientras calma la sed de sus oídos
Jay le acerca una baqueta mojada de sudor.
La música lame las columnas de la sala.
El pájaro picotea la boquilla del saxo,
y no le importa morir en cada nota.
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Tasio Peña

Si desea ver su poema publicado en la sección Poesía de Hoy,
envíelo a colaboraciones@tallerparentesis.com junto a su
nombre, apellidos, dirección y teléfono. La extensión máxima
es de 40 líneas de 50 caracteres (con espacios). Paréntesis
incluirá los mejores en los siguientes números del periódico.



Prosa de Siempre
Un cuento muy corto, de Ernest Hemingway  (Obras Selectas, 1ª edición, 1969, Editorial Planeta)

La oscuridad no me preocupa. Me preo-
cupa la luz. La oscuridad es solamente
ausencia de luz. Pero la ausencia sí me
preocupa. La preocupación no. Me es
indiferente. Sin embargo, la indiferencia
me preocupa muchísimo. La considero
una actitud vergonzosa. Aunque la ver-
güenza no me preocupa. Antes sí, me
preocupaba. Pero a mí me da lo mismo
el antes y el después; mi vida no es un
desarrollo tendiente a nada. Por eso la
nada no me quita el sueño. El sueño, en
cambio, es algo que sí me interesa. A
veces me quedo toda la noche despierto,
pensando en eso. No llego a ninguna
conclusión, pero las conclusiones me
exasperan. Prefiero los puntos de parti-
da. No por la partida; por los puntos.
Siempre trato de acumular puntos. No
por los puntos en sí; es por la acumula-
ción. La acumulación entendida como
una cosa sola, no como un cúmulo de
otras. Los cúmulos, yo, si pudiera, los
disgregaría. Las cosas tienen que ir
separadas; no juntas. Juntas forman
otras cosas, y eso trae complicaciones.

Aunque yo a las complicaciones no les
tengo miedo. Lo que me asusta es lo
simple. Lo simple no se sabe de dónde
sale; ahí es donde está el misterio.
Aunque los misterios, por suerte, no me
interesan. Me interesa la suerte. Qué
desgracia. Porque la suerte siempre es
escasa. Y si dijera que no me preocupa
la escasez, mentiría. Pero mentir no me
preocupa. A mí me preocupa la verdad.
Cuando miento no tengo problema;
puedo decir cualquier cosa. Aunque sea
verdad, no importa, porque la digo de
mentira. Pero cuando hablo con la ver-
dad, tengo que andar con más cuidado.
Por las dudas, en esos casos digo lo
menos posible. Y después me desdigo,
así cubro dos posibilidades. Pero no es
que me quiera cubrir. Yo hago todo a la
intemperie. Y si no hay luna, mejor. A mí
me gusta la oscuridad.

(Carta a un escritor latinoamericano y otros
insultos
Ediciones En Danza, Argentina, 2007)
Web del autor: www.leomasliah.com

Prosa de Hoy
Apagón, de Leo Maslíah 

En las últimas horas de una tarde caluro-
sa lo llevaron a la azotea y desde allí
podía dominar toda la ciudad de Padua.
Las chimeneas se perfilaban sobre el
cielo. La noche tardó poco en llegar y
entonces aparecieron los proyectores.
Los otros bajaron al balcón, llevándose
las botellas. Hasta donde estaban Luz y
él llegaba el bullicio. Luz se sentó en la
cama. Estaba fresca y lozana en la
noche cálida.
Luz cumplió el servicio nocturno durante
tres meses y todos estaban contentos.
Ella lo preparó para la operación, y aquel
día le dijo en tono de broma: «Si no se
porta bien le pondré un enema».
Después vino el anestésico y él no pudo
decir disparates en aquel difícil momen-
to. Cuando empezó a utilizar las muletas
solía tomar las temperaturas para que
Luz no tuviera que levantarse de la
cama. Había pocos pacientes y todos
estaban enterados. Todos querían a Luz.
Mientras regresaba por los pasillos
pensó en Luz, acostada en su cama.
Antes de que él volviera al frente, los dos
fueron a rezar al Duomo. Estaba oscuro
y en silencio, y había otras personas
orando. Querían casarse, pero no había
tiempo suficiente para las amonestacio-
nes y ninguno de los dos tenía la partida

de nacimiento. Vivían, en realidad, como
marido y mujer, pero deseaban que
todos lo supieran para no correr el riesgo
de perder esa condición.
Luz le escribió muchas cartas que él reci-
bió después del armisticio. Un día le lle-
garon quince cartas juntas al frente, y las
leyó de cabo a rabo después de clasifi-
carlas por fechas. Le hablaba del hospi-
tal y de cuánto le quería. Le decía que le
era imposible vivir sin él y que lo echaba
de menos de un modo horrible por la
noche.
Después del armisticio acordaron que él
volviera a su país para conseguir un

empleo que le permitiera casarse. Luz no
regresaría hasta que él tuviera un buen
trabajo, y entonces se encontrarían en
Nueva York. No iba a beber más, por
supuesto, y no necesitaría ver a sus ami-
gos ni a nadie en los Estados Unidos.
Solamente obtener el empleo y casarse.
En el tren que los condujo de Padua a
Milán tuvieron una disputa porque la
mujer no estaba dispuesta a volver en
seguida. Se despidieron con un beso, en
la estación de Milán, pero el altercado no
había concluido. Para él fue muy des-
agradable decirse adiós de esta forma.
Él volvió a América en un barco que

zarpó de Génova. Luz regresó a
Pordonone, donde se inauguraba un
nuevo hospital. El lugar era solitario y llu-
vioso, y en la ciudad se hallaba acuarte-
lado un batallón de arditi. Aquel invierno
de tanta lluvia y barro, el comandante del
batallón hizo el amor con Luz. Era la pri-
mera vez que ella conocía a un italiano.
Por fin escribió a los Estados Unidos
diciendo que lo suyo solamente había
sido una chiquillada. Que lo sentía y que
se daba cuenta de que probablemente él
no podría comprenderlo, pero que quizá
algún día la perdonase y le agradeciera
aquello, y que esperaba casarse en la
primavera siguiente. Que seguía que-
riéndole, pero que ahora comprendía
que lo suyo solamente había sido una
cosa de chicos. Que confiaba en que se
abriese camino en la vida y que tenía
plena confianza en él. Que estaba segu-
ra de que así era mejor para los dos.
El comandante no se casó con ella ni en
la primavera siguiente ni nunca. Luz no
llegó a recibir respuesta a la carta que
envió a Chicago. Poco tiempo después él
contrajo una gonorrea por culpa de una
vendedora de la sección de pasamanería
de un almacén, con quien hizo el amor
en un taxi paseando por Lincoln Park.
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Si desea ver su cuento o relato publicado en esta sección, envíelo
a colaboraciones@tallerparentesis.com, junto a su nombre, ape-
llidos, dirección y teléfono. La extensión máxima es 2500 caracte-
res (con espacios). Paréntesis incluirá los mejores en los siguientes
números del periódico.

Fuente: worldprints.com



Viajes y Literatura
La sonrisa del turista, por Pedro Rojano

En su obra Days of Burma, George
Orwell describió las penurias de los bir-
manos, consumidos por las guerras loca-
les e incapaces de repeler más tarde al
ejército británico, una fuerza tan desco-
munal como el tifón que les ha azotado
recientemente.
Hace dos años visité Birmania (o
Myanmar como la llaman los que tratan
de borrar su historia) y fotografié los pai-
sajes de juncos y arrozales de un verde
húmedo, militar; el brillo opaco del lago
Inye, que parece reflejar los rostros de
los asesinados en agosto del 88; la cúpu-
la rutilante de la Shwedagon Paya como
símbolo de la rebelión pacífica que se
cuece en las pagodas; y las túnicas de
los monjes, del color de la sangre seca.
En las fotos me sorprende mi sonrisa dis-
tendida; resalta mi dentadura blanca,
mientras en segundo plano se ve a un
niño con el rostro cubierto de tanakha (un
ungüento de color amarillo que protege
del sol) intentando venderme unos colla-
res, un frutero que agita el fruto del dra-
gón o un monje sentado en uno de los
bancos del puente de teka de
Amarapura. 
Lo que no muestran las fotos es el miedo

del pueblo, conmocionado por las masa-
cres de la dictadura, resignado ante el
olvido de Occidente y, sin embargo, tan
amable con el extranjero.
En septiembre de 2007, la televisión
retransmitió imágenes de la “Sule Paya
Road”, la avenida de Yangón por la que
había transitado un año antes con mi
cámara y mi dentadura de turista. En el
reportaje aparecían los militares a un
lado y los monjes al otro. Al único extran-
jero que pude distinguir fue a un fotógra-
fo japonés que yacía sobre la calzada
con un balazo en la frente. La opinión
pública, tras la pantalla, se indignaba
ante lo que allí ocurría. Fueron varios
días de manifestaciones en los que se
produjeron más muertes. Después todo
se calmó, pasó la noticia, volví a sentirme
lejos de aquello. 
En este lado del mundo somos disciplina-
dos, como en la Oceanía de 1984.
Quizás me esté convirtiendo en otro
Winston Smith y haya comenzado la
reducción de mi vocabulario, tal como
exige el Ministerio de la Verdad en la
novela de Orwell, hasta poder afirmar
algún día que “he ganado la batalla con-
tra mí mismo. Amo al Gran Hermano”.

Joan Manuel Serrat nació en 1943, en el
barrio obrero barcelonés del Poble-sec.
Su infancia transcurrió entre las calles
flanqueadas por la colina de Montjuich, el
barrio chino –hoy El Rabal– y Belchite,
pueblo aragonés de su madre, donde
veraneaba. De estos dos lugares, geo-
grafía sentimental del “noi del Poble-
sec”, Serrat tomaría años más tarde los
elementos para, en alguna de sus prime-
ras canciones, retratar a esos personajes
sufrientes y desalentados que poblaban
la España de posguerra.

En su niñez, las primeras referencias
musicales le llegaron a través de la radio:
la copla española, los tangos y el bolero.
Años más tarde fueron Jacques Brel,
Georges Moustaki, Léo Ferré o Juliette
Gréco, componentes de la chanson fran-
cesa, quienes influirían en Serrat y otros
cantantes catalanes para formar la Nova
Cançó, colectivo que defendía la lengua
catalana durante la represión franquista.

En 1969, Serrat, que desde el LP La
paloma (1968), donde aparece el poema
del mismo título de Rafael Alberti, ya can-

taba en castellano, publicó el álbum
Dedicado a Antonio Machado, poeta. En
1971, en el célebre disco Mediterráneo,
incluye la canción Vencidos, desolador
poema homónimo del de León Felipe
sobre los perdedores de la Guerra Civil;
y en 1972 sale a la luz el álbum Miguel
Hernández con 10 canciones plenas de
una música cargada a la vez de sensibi-
lidad y fuerza para mostrar la obra del
gran poeta murciano. La canción Para la
libertad fue, a finales del franquismo, un
himno para los españoles de a pie que
aspirábamos al fin de la dictadura.

La obra de estos grandes poetas alcanzó
popularidad gracias a las canciones de
Joan Manuel Serrat que, como alguno de
ellos, también sufrió la censura y el exilio
de un país y un tiempo no tan lejanos.    

Libro recomendado: 
Serrat, de Manuel Vázquez Montalbán

Editorial Júcar
Disco recomendado: 

Miguel Hernández, de Joan Manuel
Serrat

Música y Literatura
El noi del Poble-sec, por Jorge Rosa
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Fuente: jmserrat.com



Psicoanálisis
y Escritura
Importancia del trabajo
Pocos oficios y actividades laborales son
hoy en día fuente de satisfacción perso-
nal. Añadamos la precariedad del empleo
y las cifras de paro y ya tenemos dibuja-
do un verdadero problema de salud psí-
quica, en términos de pérdida, que la cul-
tura bien podría corregir. 
La incorporación de la mujer al campo
del ejercicio profesional y la dirección
social debe alegrarnos, y lo valoramos
como uno de los mayores logros cultura-
les y de salud en nuestro primer mundo.
Hay que reconocer en las mujeres la
sabiduría al querer y conquistar un bene-
ficio de este relieve, que Freud  realzó
hace ya casi un siglo. 
Actividades que hasta no hace mucho se
tenían por vocacionales han ido perdien-
do ese valor al ritmo de la pérdida de
autoridad “intrínseca” de que gozaban.
La tradición familiar también ha perdido
peso. Algunas habitan aún en esos ámbi-
tos de la vocación por ser del orden del
arte, de la creación. Curiosamente las
más  arriesgadas, pues en ellas la auto-
ridad hay que ganarla. Las  nuevas ten-
drán que demostrar su importancia en
este sentido. Un reordenamiento del ejer-
cicio del trabajo, de las relaciones labora-
les y de sus beneficios de salud está en
juego y no parece que esta problemática
se resuelva declarándolo derecho consti-
tucional.
Profesiones como la enseñanza, la medi-
cina, el derecho, la política, algunas arte-
sanías y oficios...  han gozado antaño de
un prestigio de autoridad que la ciencia,
la ideología, la economía o la tecnología

han ido poniendo en su sitio actual. 
A los efectos personales sobre los que
las ejercen hay que añadir los efectos
sobre los que reciben esos servicios. Los
resultados no se  darán de inmediato y el
saldo puede ser positivo. Solo lamenta-
mos la desorientación, la agresividad y
empobrecimiento en el tránsito, pues sin
el reconocimiento se perdió el respeto
por el trabajo y, a veces, por el oficio
mismo. 
En lo que percibimos un reflejo social  de
esto, entre otras cosas, es en la pérdida
de sentido del término “obrero”,  que en
lo mental no nos ha de preocupar pues al
Inconsciente, obrero por antonomasia, el
sentido le sobra.

Crítica Literaria
La mosca, de Slawomir Mrozek (Acantilado, 135 págs., 10’5€) Así se escribe un cuento, de Mempo Giardinelli

(Punto de lectura, 7,5€)
Slawomir Mrozek (1930) no sólo es un autor de culto
en su país natal, Polonia, sino en el resto del mundo.
Tan admirado por sus obras de teatro –Striptease o
Tango, cercanas al absurdo de Pinter, Artaud o
Ionesco– como por sus celebrados libros de microrre-
latos, de los que mantiene 4 ó 5 títulos constantemen-
te reeditados: cualquiera de ellos es memorable.
Mrozek domina las técnicas del relato corto como
pocos autores en la historia de este género. Con los
detalles más nimios, que a cualquiera pueden pasar-
nos inadvertidos, es hábil para convertirlos en hechos
trascendentes inventando argumentos sorpresivos de
impecable desarrollo e inesperado final.
La brevedad de sus historias, a las que nunca les
sobra una sola palabra, está repleta de agudeza psi-
cológica. Curiosamente, además, parece que escribe
divirtiéndose; desde luego –y eso es de agradecer–,
divirtiéndonos.

Además de una excelente introducción sobre las técni-
cas para elaborar cuentos, el reconocido escritor
argentino Mempo Giardinelli –traducido a más de vein-
te idiomas–, y también profesor de escritura creativa,
recoge en este libro unas cuantas entrevistas a escrito-
res de prestigio.
Es ameno y aleccionador escuchar, a requerimiento de
Gardinelli, las respuestas que nos ofrecen el teórico y
escritor Enrique Anderson Imbert, Antonio Skármeta,
Silvina Ocampo, José Donoso, Adolfo Bioy Casares o
Carlos Fuentes, entre otros.
Estos autores, al desvelarnos sus habilidades, gustos y
zozobras, nos permiten identificarnos con muchas de
sus propuestas; leyéndolos, no nos sentimos solos en
ese acto tan solitario de escribir.

Taller de
Escritura
Leer para escribir
Un lector no tiene por qué escribir.
Disfruta con la lectura y el ejercicio de
recreación implícito. No está obligado a
sentir la necesidad de alterar o añadir
algo a lo escrito. 
Sin embargo, todo escritor debe ser un
gran lector. En cierto momento, un texto
le contagió el deseo de escribir y, para
crear el relato que quería leer, debió for-
marse antes un criterio, estudiando prin-
cipalmente a aquellos autores que consi-
derara de su cuerda. Como cualquier
otro lector, fue descubriendo sus prefe-
rencias después de muchas lecturas,
ignorando todas las invitaciones a renun-
ciar a los libros por parte del sistema
educativo y el entorno. Invitaciones que,

por desgracia, hoy día continúan en
aumento.
Hace unos años, cuando a un grupo de
jóvenes se les preguntaba qué estaban
leyendo, se apreciaba un rubor general.
Muchos no leían o lo hacían poco, pero
admitían la merma. Si hacemos la
misma pregunta ahora, no faltará quien
cuestione la utilidad de leer, por tratarse
de una pérdida de tiempo de ocio, y no
hallaremos signo alguno de rubor.
Esta respuesta sería anecdótica si no
fuese porque se apoya en una ideología
voluntarista muy extendida, perjudicial y
soberbia. Y disuasoria. Una madre me
contó recientemente que sus hijos habí-
an limpiado de libros las estanterías del
cuarto. Estaban empaquetados y los
iban a almacenar en el trastero. Ella les
preguntó la razón, y los hijos respondie-
ron: “nuestros amigos no leen, qué ver-
güenza si los ven”.

La situación obliga a recordar que, para
quien escribe o está pensando en hacer-
lo, las lecturas son el sustrato alimenticio
de donde emergerá lo que está por decir.
Nos permiten interiorizar recursos y téc-
nicas que utilizaremos cuando compon-
gamos un texto. Por otro lado, la tarea
de escribir viene acompañada de un
ejercicio crítico de profundización,
aumentando nuestra capacidad interpre-
tativa como lectores. Este recorrido con-
tinuo de ida y vuelta es imprescindible
tanto si tenemos alguna historia y quere-
mos escribirla, como si buscamos algo
que poder contar.
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Emilio Mármol Rafael Caumel

Antonio Almansa

Autor: Teconleche
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Si desea ver su microrrelato o fotografía publicado en esta sección,
envíelo a colaboraciones@tallerparentesis.com, junto a su nom-
bre, apellidos, dirección y teléfono. La extensión máxima de los textos
es 1200 caracteres (con espacios). Paréntesis incluirá los mejores en
los siguientes números del periódico.

Los lectores escriben
Un espacio dedicado al microtexto

Propuesta de escritura:

Todo escritor habla con agra-
decimiento de aquellos auto-
res que le sirvieron de referen-
te. Reconoce así su deuda con
quienes fueron sus maestros.
Para liberarnos del pudor de
copiar (cuando se trata en rea-
lidad de aprender unas for-
mas), nada mejor que hacer un
ejercicio de imitación de un
relato.
Elija un texto que aprecie y
reléalo. Inspirado por la idea,
la estructura o la composición
de las frases, escriba usted
una nueva historia siguiendo
ese modelo.

Fotografía de los lectores

LIBRO CON DIBUJOS

La  noche que asaltamos el colegio abandonado nos unió
como a una panda de delincuentes. Conservo desde
entonces un libro de cuentos, una antología de los herma-
nos Grimm.
Entre las páginas 22 y 23, es decir, entre una ardilla naran-
ja comiendo bellotas y un paisaje de montaña, encontré la
foto en blanco y negro de una adolescente. Tenía un lunar
pintado en la comisura de los labios, braguitas de crochet
y zapatos de pulsera con tacón.
En el reverso de la foto estaba escrito: “Mamá, ésta me la
hizo el tito Eduardo, pero me dijo que no te la enseñara.
Lolita”.

Mª Teresa López Carrillo
Málaga

CINCUENTA AÑOS DE CASADOS 
(Finalista I Concurso de Microrrelatos Caja de Ávila)

Mi esposa y yo tuvimos un dilema para celebrar nuestras
bodas de oro. Ella quería viajar a Venecia, y yo a Atenas.
Tras una larga discusión, llegamos a un punto intermedio:
Viajamos a Venecia. 

Ángel Domínguez
Málaga

UNA LECTURA PERFECTA

Abrió el libro por la última hoja y empezó a leer-
lo. Revisó cada página, recorriéndola de abajo
arriba y de derecha a izquierda, hilando cada
palabra entre susurros. Cuando llegó a la pri-
mera hoja suspiró aliviado. Después de tantos
años, por fin lo había comenzado.

Isabel Salas Romero
Málaga

A OSCURAS

Todas las tardes, cuando regreso del trabajo,
preparo varios zumos, asalto la bombonera,
vuelvo a mi bolso y saco el cigarrillo de plástico
que compro en la farmacia.
A la hora de acostarme repaso el día; ¡uno más
sin fumar!
A media noche me levanto casi dormida, y me
fumo un cigarrillo a oscuras.

María López Venturi
Barcelona

“La cultura del pelotazo”, por María Rogado

ROBINSÓN DE LOS MARES

Ante la inminente llegada del tsunami, desembarcó en la
isla para advertir a los caníbales.
Le creyeron y, a salvo en la montaña, lo devoraron.

Lucía Pérez Abad
Salamanca

DE MADRUGADA

El niño quería meterse en mi cama porque había un mons-
truo en su cuarto. Eso no. Estuve revisando los armarios
con él y, cuando lo volví a acostar, me asomé bajo su cama
y dije con tono amenazante:
—Mañana tenemos que madrugar. No me conoces cuan-
do no duermo mis horas. Vamos a tener la fiesta en paz.
—Compréndeme tú a mí  —respondió el monstruo.

Bernardino Contreras
Málaga



Espectáculos

Convocatorias de Concursos
Los derechos de autor
Entre las preguntas que atiende la secre-
taría de un concurso literario se encuen-
tran las referidas a la preocupación por
los derechos de autor.
Las bases de la mayoría de los concursos
contienen un epígrafe donde se indica
que la entidad organizadora se reserva el
derecho de publicar las obras premiadas.
La confusión estriba en no saber distin-
guir entre ceder una licencia para la edi-
ción de la obra y perder la propiedad de
la misma, como ilustra el siguiente ejem-
plo verídico:

Me gustaría participar en vuestro concur-
so, pero tengo una duda. ¿Qué supone

la renuncia expresa sobre cualquier dere-
cho patrimonial derivado de la difusión de
nuestro trabajo? ¿Conservamos los auto-
res nuestros derechos de autor?

El autor no deja de ser autor por ceder
derechos de distribución de su obra, sen-
cillamente está permitiendo la difusión de
la misma. La retribución económica en
este caso será la del premio del concurso
y, en los casos exentos de premio, el
mérito y la satisfacción de haber sido
publicado, hecho que ayuda a construir
un currículum.
Algunos certámenes advierten que los
textos premiados serán publicados y dis-

tribuidos de manera exclusiva por parte
de la entidad organizadora. Sin embargo,
la mayoría no incluyen esta cláusula, en
cuyo caso, el autor premiado podrá
seguir publicando su obra donde le
parezca. Después de todo, la escribió
para que fuera leída.

Concurso del mes:
III Concurso de Microrrelatos Antonio
Almansa
Obra consistente en 3 microrrelatos de un
máximo de 150 palabras cada uno
Dotación: 1.000€
Fecha Limite: 30/9/2008
http://www.tallerparentesis.com

Entusiasmo compartido

Felicitaciones por el periódico. Es de
destacar la interesante propuesta, dife-
renciada de los suplementos literarios
que, aun contando con el apoyo y la
estructura de los periódicos más vendi-
dos, no son más que un medio de pro-
moción empujado por las editoriales y el
dpto. de marketing de dichas empresas.
Los lectores podemos ver en las líneas
del periódico Paréntesis el gusto de
hacerlo por la literatura misma. Además,
es un placer contar con la posibilidad de
poder enviar nuestros textos.

Damián Marrapodi
Málaga

Los integrantes del periódico disfrutamos
mucho haciéndolo, pero sus comentarios
nos sirven de acicate. Gracias, Damián.

Música de Siempre, ¿y de hoy?

Para personas que, como yo, no llegan a
los treinta, la sección de Música y
Literatura supone un encuentro con
músicos de otro tiempo. Sin embargo, da
la impresión de que no se hace buena
música en la actualidad.

Esteban Acedo
Valencia

Entre las secciones previstas en una
futura ampliación del periódico se
encuentran las de Música de Siempre y
Música de Hoy. Ambas se compondrán
de artículos vinculados de algún modo
con la literatura. Mientras eso sucede,
tendremos en cuenta su sugerencia. En
próximos números tendrán cabida algu-
nas figuras del panorama musical más
actual.

Mejor sin el final

Quería felicitarles por su sección de
espectáculos, pues ya me ha presentado
alguna película fantástica. En “Bajo el
Volcán” debo decir sin embargo que,
quienes aún tenemos pendiente este
título, hubiéramos preferido no conocer
tan fatídico final; no logro decidir si es
necesario revelar datos determinantes
para hacer la crítica. Si bien algunas
obras son un placer por sí mismas, la
intriga que se resuelve al final es un
incentivo para superar algún renglón o
pasaje que se atragante.

Rubén Iniesta
Málaga

Le aseguramos que ni la película ni el
libro pierden interés por ello. Gracias,
Rubén.

Cartas de los lectores cartasdelectores@tallerparentesis.com
Las opiniones que se envían a este periódico deben incluir el nombre y apellidos del remi-
tente, dirección y teléfono. Los textos no deben superar las 15 líneas de extensión.
Paréntesis podrá extractarlos y editarlos para su publicación.

Leaving las Vegas, el lirismo desesperado 
Un guionista, después de varios fraca-
sos, decide abandonarlo todo y suicidar-
se a base de alcohol. Lo acompaña en
esa aventura una prostituta de esquina.
Los dos se mueven por Las Vegas entre
borracheras locas y encuentros sexua-
les. Hasta que el hombre se muere. Ella
declara después que le gustaba su
romanticismo, su actitud extremada.

Ya no importa el sueño americano

Mike Figgis adapta la novela autobiográ-
fica de John O. Brien, que se suicidó
antes de estrenarse la película. Firma
una obra sin concesiones, incorrecta,
alejada de cualquier sermón; un film
existencialista de los años 90, la historia
de dos outsider que deciden quemar sus
últimos cartuchos al margen de todas las
convenciones. Lo hace con unas imáge-
nes intensas y desgarradas, con un ritmo
poético y acuciante. Ya no importa el
sueño americano, ni las doctrinas, ni los
planes, ni todas las demás zarandajas.
Solo hay un cinismo apasionado y una
especie de romanticismo de la era galác-
tica.
La historia tenía que ocurrir en Las

Vegas, la ciudad de la parodia, el ilusio-
nismo y la fantasía, donde todo es pura
alucinación. Y así los últimos días del
protagonista se convierten en el reventar
de cada momento, en la exaltación de las
sensaciones, en el estallido sin esperan-
za de lo que dos personajes llevan den-
tro, el explotar de todas sus vivencias,
sus confidencias sin horizonte. 

Mike Figgis también adaptó sin miseri-
cordia, pero con una intensidad hipnóti-
ca, el clásico de August Strindberg La
señorita Julia, interpretado por su espo-
sa, la bellísima Safron Burrows, y donde
se plantea el conflicto entre los seres
humanos, la crueldad y la autodestruc-
ción. Figgis siempre plantea personajes
al límite; es uno de los pocos directores
de nuestro tiempo que lleva sin miedo las
historias hasta el final.

La actuación de Nicolas Cage se ha vuel-
to legendaria. Sólo él podía interpretar
con tanta fuerza (como ha hecho en otras
películas) a ese outsider desgarrado que
ya no cree en nada, pero quiere extraer
todo lo sobrecogedor que hay en sí
mismo. Y que ama a su modo con una
ternura descarnada a la prostituta que lo
acompaña.
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Antonio Costa

Pablo Betancourt

Responde: Lola Lorente



Entrevista
Jesús Paz, por Lola Lorente

Jesús Paz nació en Madrid en marzo de
1940. Es diplomado en Periodismo y téc-
nico en Publicidad. Ha trabajado como
responsable de innovación y desarrollo
para editoriales (Sarpe) y diversas publi-
caciones (Telva, Nuevo Diario, Actualidad
Económica). Como experto en comunica-
ción ha impartido cursos en la
Universidad de Málaga, entre otros sitios.

¿Qué distingue a la escritura de otras for-
mas de comunicación?

La escritura es un proceso lineal, detrás
de cada carácter viene otro. Hasta cons-
truir la frase, el párrafo, la página.
Debemos contar con esa progresión al
escribir: se trata de una estructura plani-
ficada; por tanto, requiere más implica-
ción y esfuerzo. También por parte del
lector, que debe complementar constan-
temente lo que dice el texto, al recrearlo
en su imaginación. Es lo que se denomi-
na un medio frío.

¿Cuál sería entonces un medio cálido?

La televisión. Cuando era en blanco y
negro nos obligaba a participar más, pero
desde el cambio a color no exige ningún
esfuerzo, nos lo da todo hecho. Su
influencia, además, está siendo determi-
nante, ha modificado la forma de relacio-
narnos. Sin adentrarnos en los conteni-
dos, preguntémonos por ejemplo quién
tiene el mando a distancia en casa.
Ahora lo tienen los chavales de 15 años.
Ellos son los que mandan.
Todo avance tecnológico tiene una
influencia en la cultura. La imprenta, la
televisión, los ordenadores. Hoy práctica-
mente no se envían cartas. La inmedia-
tez de los medios electrónicos ha
impuesto una precariedad en la escritura
que influye en la forma de pensar. La pre-
disposición es diferente cuando tomamos
papel y pluma, ¿no cree?
La pobreza de léxico es terrorífica, y todo
la señala como futuro inmediato. Existe
una clasificación social a través del len-
guaje. Hoy día, sin embargo, las perso-
nas en lugar de querer ser o parecer
más, tienden a camuflarse en la masa.
La diferencia o la lucidez ya no son moti-
vo de admiración.

¿Qué hemos hecho con el tiempo gana-
do gracias a la tecnología?

No hemos hecho nada. Hace años traba-
jaba todo el día, participaba activamente
en el cuidado de mis hijos y todavía tenía
tiempo para leer dos periódicos. Ahora
no llego a leer uno entero.
La humanidad dedica muchos esfuerzos
a la lucha contra el dolor. Sin embargo, la
gente no es más feliz que antes; está

más crispada. Nuestro ritmo de vida es
más acelerado, pero menos productivo.
Además, tenemos una concepción mer-
cantilista de todas las cosas. Si alguien
dice que estudia Filosofía, respondemos:
“¿y eso para qué sirve?” Creemos perder
el tiempo si no podemos medirlo en fun-
ción de un beneficio económico.

Si cada vez hay más y mejores medios
para comunicarnos, ¿por qué se escribe
tanto sobre la incomunicación?

Estamos rodeados de ruido y este se
interpreta como una aparente comunica-
ción, cuando en realidad lo que hace es
impermeabilizarla, conduciéndonos a la
insensibilidad y desconfianza general.
Cuando hablamos de incomunicación,
también nos referimos a la no participa-
ción en el proceso. No es lo mismo ver
que mirar, oír que escuchar. Me refiero a
que se trata de un acto voluntario. Como
ante cualquier problema, para afrontarlo
se precisan las dos “ces”: conocimiento y
coherencia. Primero debemos ser cons-
cientes de la situación y después actuar
en consecuencia.
Ahora bien, desde otro punto de vista,
nunca dejamos de comunicarnos. Lo
hacemos involuntariamente, a través de
gestos, movimientos, silencios. Y el inter-
locutor los percibe e interpreta de forma
inconsciente también. En un encuentro
entre personas, sólo el 7% de la comuni-
cación es verbal.

¿Es posible transmitir por escrito la rique-
za de ese lenguaje no verbal?

Sí, aunque exige mucho al escritor. Tal
vez los mejores fragmentos se encuen-
tren en la literatura erótica, pero pode-
mos encontrar magníficas descripciones
de gestos en otros géneros. En el capítu-
lo X de la segunda parte de El Quijote,
por ejemplo, este pide a Sancho que
vaya a hablar con Dulcinea y le encarga
memorizar cada reacción de ella, por
pequeña que sea, para poder interpretar
sus sentimientos hacia él. A continua-
ción, enumera los gestos concretos en
los que debe fijarse.

Si nuestra gestualidad nos delata, ¿por
qué tiene éxito la mentira?

Al tratarse de una expresión del incons-
ciente, el lenguaje no verbal es muy difí-
cil de fingir pero, para vivir en sociedad,
la mentira es tan fundamental como el
Derecho Romano. Se trata de una herra-
mienta de convivencia necesaria.
En cualquier caso, no creo que exista la
verdad, ni siquiera la de cada uno, por-
que eso significaría pasar por alto el
autoengaño.
No hace mucho se editó un libro de
inventos atribuidos a Leonardo da Vinci.
En él se ilustraba una serie de máquinas
para cocinar, entre ellas una batidora
accionada por caballos mediante un apa-
ratoso sistema de poleas. En círculos cul-
tos se hablaba de este hallazgo como

algo histórico y, a los pocos meses, ya
había estudios que citaban esta fuente.
No sabían que todo era una broma, pura
invención. La mistificación es un atractivo
ejercicio literario.

Videojuegos, chat: ¿cómo afectan estas
vidas virtuales a la comunicación?

Tiene que ver con la concepción que se
tiene del mundo. Como sólo vive un día,
para una mariposa que nace en un día
lluvioso, la vida es lluvia. En general, los
juegos de ordenador, aunque sean
comunitarios, equivalen a menos movi-
mientos sociales y más entretenimiento.
Favorecen la atomización de las perso-
nas, que quedan más fácilmente neutrali-
zadas por el sistema.

¿Qué puede aportar la tecnología a la
Literatura?

Las nuevas publicaciones tienen una
vida muy corta, desaparecen pronto vícti-
mas de las leyes del mercado, al igual
que muchos clásicos. Las bibliotecas vir-
tuales podrán contener todos los libros,
sin los costes de impresión y almacena-
miento que los llevan a la descataloga-
ción, y se convertirán en lugares de refe-
rencia para el lector.

¿En qué o en quién confía usted?

Los cristianos acuden a la Biblia. Yo, a
Baroja.
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Taller de Escritura

Paréntesis
Próximas convocatorias de cursos (periodo de inscrip-
ción abierto hasta agotar plazas, 16 alumnos por grupo):

Taller de Escritura Creativa
Nueve meses de duración
Un encuentro semanal de 2 horas
Inicio: septiembre de 2008
Profesor: Rafael Caumel

Curso de Psicoanálisis y Escritura
Cuatro meses de duración
Un encuentro semanal de 3 horas
Inicio: septiembre de 2008
Profesor: Emilio Mármol

info@tallerparentesis.com
Tlf. 952 60 82 44
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