En todo regreso la mirada entabla un combate desigual con la memoria. La sorpresa siguiente no siempre es celebraci\u00f3n del reencuentro. Sucede igual cuando descubrimos las transformaciones que ha imprimido el tiempo en la fisonom\u00eda de los amigos a los que perdimos de vista en alguna desviaci\u00f3n de la vida: en el deslustre de su piel vislumbramos el de la nuestra, advertimos nuestra caducidad al contemplar el rastro de lo caduco en su imagen.<\/p>\n
Sabina canta que al lugar donde has sido feliz no debieras tratar de volver. El verso me vale sobre todo si se piensa en esos escenarios de la infancia a los que regresamos espoleados por una a\u00f1oranza ingenua, esperando reencontrarnos con el ni\u00f1o que fuimos en el per\u00edmetro del mundo que habit\u00e1bamos entonces. En el Rinc\u00f3n de la Victoria apenas quedan reencuentros posibles. El rastro del tiempo es un costur\u00f3n de ladrillo en su anatom\u00eda, tapiada de frente y de perfil a lo largo de la costa. Hab\u00eda sido un pueblo marinero que ol\u00eda a brasas y a salitre frente al mar, a higueras y a huertos tierra adentro, a dama de noche y jazm\u00edn en la frescura mar\u00edtima del anochecer. Eran los setenta; a\u00fan no nos hab\u00edan asfaltado la existencia y el Rinc\u00f3n apenas contaba seis mil habitantes. Desde el primer piso de uno de los todav\u00eda escasos bloques\u00a0 alzados tras la carretera, pod\u00edamos contemplar el mar y sus variaciones. La casa era un \u00e1rea de servicio adonde solo regres\u00e1bamos para comer y para dormir, y el verano, una extensi\u00f3n ilimitada de mundo a nuestra disposici\u00f3n, desde las ma\u00f1anas en el copo hasta las noches animadas por la estridencia de los grillos. Las vacaciones de la infancia se llenaban de after-sun<\/em> y de Mirindas<\/em> en los merenderos donde sonaba el Achilip\u00fa<\/em> de la Terremoto y Albert Hammond cantaba \u00c9chame a m\u00ed la culpa<\/em>.<\/p>\n Pocas experiencias resisten la comparaci\u00f3n con la felicidad sencilla de afrontar las olas entre gritos que celebraban el rizo amenazante de sus crestas o la violencia de su estallido cerca de la orilla. Sin saberlo, esa ni\u00f1a que desafiaba las olas y que al atardecer pedaleaba recorriendo los caminos de tierra por las incipientes urbanizaciones del interior, estaba inaugurando con su excitaci\u00f3n mar\u00edtima y su bicicleta cimas de libertad, probablemente las m\u00e1s altas que recuerda.<\/p>\n En el Rinc\u00f3n al que regreso hoy subsisten\u00a0 las olas y el promontorio imponente del Cantal. Es cuanto queda del Rinc\u00f3n-ni\u00f1o. Apenas abandonamos la orilla, se alza el rostro desfigurado de una ciudad-dormitorio para cuarenta y dos mil habitantes. Las formas, los sonidos, los olores son los de cualquier ciudad espa\u00f1ola v\u00edctima del salvaje boom urban\u00edstico y especializada en el turismo nacional. La costa dibuja un paseo con carril-bici donde hace a\u00f1os estaba, entre t\u00faneles, la \u201ccarretera chica\u201d. En las tardes de verano, cuando refresca, se llena de ciclistas y runneadores<\/em> ensimismados en el envoltorio musical de sus auriculares, ajenos al pulso coral del oleaje.<\/p>\n No debiste tratar de volver.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" En todo regreso la mirada entabla un combate desigual con la memoria. La sorpresa siguiente no siempre es celebraci\u00f3n del reencuentro. Sucede igual cuando descubrimos las transformaciones que ha imprimido el tiempo en la fisonom\u00eda de los amigos a los que perdimos de vista en alguna desviaci\u00f3n de la vida: en el deslustre de su piel vislumbramos el de la nuestra, advertimos nuestra caducidad al contemplar el rastro de lo […]<\/p>\n","protected":false},"author":45,"featured_media":377,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[11],"tags":[],"yoast_head":"\n