Me lo presentaron durante una comida y ya no pude despeg\u00e1rmelo. \u201cEs el corrector profesional\u201d, comentaron, \u201clo hemos contratado para que retoque tus textos antes de ir a imprenta\u201d. No me dijeron su nombre. Le tend\u00ed una mano. No la estrech\u00f3. Parec\u00eda un hombre de otro tiempo: alto y trajeado, con sombrero, bigote perfilado y mon\u00f3culo tapando su ojo derecho. Se abstuvo de participar en la conversaci\u00f3n y apenas si prob\u00f3 un par de bocados.<\/p>\n
Aquella tarde le envi\u00e9 un correo electr\u00f3nico a la direcci\u00f3n que me facilitaron. Adjuntos iban mis tres art\u00edculos para el siguiente n\u00famero de la revista. No hab\u00edan transcurrido m\u00e1s de cinco minutos cuando recib\u00ed respuesta. El asunto del mensaje rezaba \u201cNo, no, as\u00ed no\u201d. Con pocas y educadas palabras el corrector me instaba a leer las correcciones que hab\u00eda introducido en cada borrador. Pens\u00e9 que aquello era imposible, no hab\u00eda tenido tiempo. Abr\u00ed los documentos y, en efecto, los encontr\u00e9 modificados, totalmente irreconocibles,\u00a0 puntos de vista distintos a los originales. Se hab\u00eda adue\u00f1ado de mis textos en un tiempo r\u00e9cord. No obstante, acept\u00e9 sus cambios abrumado.<\/p>\n
Al d\u00eda siguiente el corrector vino a la redacci\u00f3n y se ofreci\u00f3 a corregir mi columna para el peri\u00f3dico. Agradec\u00ed su gesto, pero le dije que no era necesario. \u00c9l hizo caso omiso. Se quit\u00f3 el sombrero y ocup\u00f3 un terminal cercano. Durante un rato estuvo introduciendo variaciones. Como un mantra lo escuchaba mascullar \u201cno, no, as\u00ed no\u201d. Luego se march\u00f3 sin decir adi\u00f3s. A \u00faltima hora borr\u00e9 su trabajo y present\u00e9 el m\u00edo al editor que, extra\u00f1ado, me coment\u00f3 que el art\u00edculo ya hab\u00eda sido mandado a cierre.<\/p>\n
Esa misma noche intentaba yo dejar el coche en una angosta plaza de aparcamiento cerca de donde vivo, cuando una figura surgi\u00f3 de entre las sombras. Era el corrector. \u201cNo, no, as\u00ed no\u201d, o\u00ed que murmuraba. Me oblig\u00f3 a cederle el asiento de conductor. En una \u00fanica maniobra estacion\u00f3 el veh\u00edculo. Entonces subi\u00f3 a casa conmigo y fue apagando cada una de las luces que yo encend\u00eda, al tiempo que pulsaba el interruptor de otras. \u201cAs\u00ed s\u00ed, mejor con esta iluminaci\u00f3n\u201d. Adem\u00e1s, sus manos detuvieron las m\u00edas cuando me desabrochaba los cordones de los zapatos. \u201cNo, no, as\u00ed no, m\u00e1s f\u00e1cil\u201d. Tuve que preparar la cena c\u00f3mo \u00e9l quiso y di cuenta de ella en la mesa que \u00e9l me indic\u00f3. S\u00f3lo cuando me dej\u00f3 acostado y se sinti\u00f3 seguro de que sabr\u00eda mantener la \u201cpostura correcta\u201d, se march\u00f3 del piso.<\/p>\n
Me levant\u00e9 temprano. Escondido tras unas gafas de sol y mi gorra azul, sal\u00ed de casa y cog\u00ed el autob\u00fas que lleva al puerto. Junto a los grandes buques y barcos pase\u00e9 hasta la tarde. Esa noche Sara llegaba de su viaje y le hab\u00eda prometido vernos. Fui a su piso. Qu\u00e9 alegr\u00eda. Pregunt\u00e9 c\u00f3mo le hab\u00eda ido la semana. \u201cTe veo muy demacrado, \u00bfest\u00e1s bien?\u201d, contest\u00f3 ella. Mi respuesta fue un beso muy largo. Quit\u00e1ndonos la ropa, entramos en su cuarto. Sent\u00ed que me olvidaba de todo\u2026 \u201cNo, no, as\u00ed no\u201d, o\u00ed recriminar al corrector instantes antes de verme arrastrado a empujones fuera de la cama. Desnudo sobre la alfombra, vi c\u00f3mo \u00e9l ocupaba mi lugar. \u201cAs\u00ed s\u00ed, mucho mejor\u201d, repet\u00eda una y otra vez mientras le hac\u00eda el amor a Sara y su mon\u00f3culo se balanceaba de una teta a otra.<\/p>\n
Esper\u00e9 despierto. Lleg\u00f3 a casa de madrugada con una sonrisa de oreja a oreja. Le clav\u00e9 un abrecartas a la altura del pecho. La inexperiencia hizo que mi pu\u00f1alada no fuese profunda. Parte de la hoja qued\u00f3 fuera. El corrector me mir\u00f3 con m\u00e1s decepci\u00f3n que dolor. \u201cNo, no, as\u00ed no\u201d, afirm\u00f3 antes de agarrar el mango y atravesarse el coraz\u00f3n.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Me lo presentaron durante una comida y ya no pude despeg\u00e1rmelo. \u201cEs el corrector profesional\u201d, comentaron, \u201clo hemos contratado para que retoque tus textos antes de ir a imprenta\u201d. No me dijeron su nombre. Le tend\u00ed una mano. No la estrech\u00f3. Parec\u00eda un hombre de otro tiempo: alto y trajeado, con sombrero, bigote perfilado y mon\u00f3culo tapando su ojo derecho. Se abstuvo de participar en la conversaci\u00f3n y apenas si […]<\/p>\n","protected":false},"author":178,"featured_media":380,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[13],"tags":[],"yoast_head":"\n