1939.\u00a0Esteban Garc\u00eda deja atr\u00e1s los prados verdes del norte, las casas de piedra gris en las que arde la lumbre las noches de invierno, el acento recio de sus paisanos, a los escasos familiares que no han sido pasados por las armas de los vencedores.\u00a0 Recorre m\u00e1s de mil kil\u00f3metros hacia el sur, atravesando una tierra que ya no es la suya, pues los perdedores no tienen m\u00e1s patria que la que pesa en el coraz\u00f3n y en la memoria. Cuando esa tierra secuestrada se le acaba, atraviesa el Estrecho y desembarca en la costa marroqu\u00ed. Desde all\u00ed, contin\u00faa su periplo m\u00e1s de sesenta kil\u00f3metros hasta Arbaoua, una peque\u00f1a ciudad situada en lo alto de un cerro. No posee nada m\u00e1s que la ropa que lleva puesta y el coraje que le ha empujado hasta esta tierra extra\u00f1a. La gente del lugar le regalan su hospitalidad, techo y comida. All\u00ed pasa un tiempo. Despu\u00e9s, le hablan de Alcazarquivir, a tan solo quince kil\u00f3metros, donde viven muchos espa\u00f1oles que pueden ayudarle a establecerse. Mohamed Salah, uno de los habitantes del pueblo, tiene familia all\u00ed y se ofrece a llevarle. A pesar de la corta distancia, el acceso no es f\u00e1cil, s\u00f3lo un camino pedregoso que recorren en carro.<\/p>\n
En Alcazarquivir, se quedan en casa del primo de Mohamed, Farid Salah, quien acoge a Esteban en su hogar. Farid tiene una familia numerosa, siete hijos e hijas, pero eso no le impide poner otro plato en su mesa. Esteban ayuda en todo lo que puede: las reparaciones de la casa, las labores de pescador del cabeza de familia, o acompa\u00f1a a la esposa al mercado para cargar con las compras m\u00e1s pesadas. Mientras tanto, la familia de Farid sigue aumentando. En 1959 nace la m\u00e1s peque\u00f1a de los hermanos, Samira. Acude al colegio espa\u00f1ol y, a veces, Esteban le ayuda con las tareas escolares. Siente debilidad por la chiquilla. Ella disfruta especialmente al llegar la Navidad, que la familia celebra con sus vecinos espa\u00f1oles, igual que celebran juntos la Fiesta del Cordero.<\/p>\n
M\u00e1s tarde, Esteban consigue trabajo en el restaurante de una familia espa\u00f1ola, y se muda a la casa de un compatriota que vive solo desde que enviud\u00f3. Est\u00e1 puerta con puerta de la familia Salah. La madre de Samira env\u00eda por la ma\u00f1ana a su hija a recogerles la casa, \u201cque no me entere yo que no dejas las camas bien hechas\u201d, y Esteban siempre tiene alg\u00fan regalo para ella. Por entonces no le van mal las cosas y ayuda a la familia de Farid en lo que necesiten. \u201cA la ni\u00f1a que no le falte de nada\u201d, dice.<\/p>\n
As\u00ed transcurren los a\u00f1os. Esteban ha encontrado una segunda vida y una nueva familia. A menudo se refiere a Espa\u00f1a con una nostalgia te\u00f1ida de rabia: no volver\u00e1 a pisarla mientras Franco viva, dice. Finalmente, el dictador muere en su cama de pura vejez. Pero para Esteban ya era tarde: sus pulmones est\u00e1n enfermos a causa del tabaco. Tres a\u00f1os despu\u00e9s la enfermedad se agrava. La familia Salah lo llevan a Tetu\u00e1n, al hospital espa\u00f1ol, donde pueden atenderlo mejor que en Alcazarquivir. Samira lo visita all\u00ed con su hermano mayor. Es la \u00faltima vez que lo ve.<\/p>\n
2015. Samira y yo comentamos las noticias sobre los refugiados sirios con indignaci\u00f3n y pena. Despu\u00e9s, me habla de aquel republicano espa\u00f1ol que vivi\u00f3 con su familia cuando ella era ni\u00f1a. Los ojos le brillan cuando lo nombra: \u201cNunca lo olvidar\u00e9, era como mi abuelo\u201d. Yo no puedo m\u00e1s que admirar su historia y preguntarme cu\u00e1ntos de los Esteban Garc\u00eda que hoy huyen de otra guerra con el mismo miedo de entonces, dejando atr\u00e1s sus hogares, familia e incluso la vida, tendr\u00e1n la suerte de llegar a Alcazarquivir, se llame como se llame.<\/p>\n
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
1939.\u00a0Esteban Garc\u00eda deja atr\u00e1s los prados verdes del norte, las casas de piedra gris en las que arde la lumbre las noches de invierno, el acento recio de sus paisanos, a los escasos familiares que no han sido pasados por las armas de los vencedores.\u00a0 Recorre m\u00e1s de mil kil\u00f3metros hacia el sur, atravesando una tierra que ya no es la suya, pues los perdedores no tienen m\u00e1s patria que […]<\/p>\n","protected":false},"author":179,"featured_media":471,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[21],"tags":[],"yoast_head":"\n