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Poesia de Hoy

Jaime Gil de Biedma

(Las personas del verbo, Ed. Seix Barral, 192 pags., 12€)

NO VOLVERE A SER JOVEN

Que la vida iba en serio

uno lo empieza a comprender mas tarde
—como todos los jévenes, yo vine

a llevarme la vida por delante.

Dejar huella queria

y marcharme entre aplausos
—envejecer, morir, eran tan sélo
las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo

y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,

es el unico argumento de la obra.

LUNES

Pero después de todo, no sabemos

si las cosas no son mejor asi,
escasas a proposito... Quiza,

quiza tienen razén los dias laborables.

Tu y yo en este lugar, en esta zona

de luz apenas, entre la oficina

y la noche que viene, no sabemos.

O quiza, simplemente, estamos fatigados.

Tasio Pena

L RUTOR NOS SFRECE Und
| PEASPECTIVA, DiIFERENTE EN

Montserrat Lopez Rueda

CHARLIE, EL AMIGO DEL PAJARO

La musica traspasa las paredes,

gorgotea en el saxo.

Una mano negra enamora las notas
ahogando los gritos del publico.

La ciudad en reposo

suefia entrar en el cabaret del pajaro.

Alli el swing vacila alto, como la noche,

y los borrachos tocan el culo de las chicas
mientras, con la otra mano,

sostienen las cerillas encendidas del deseo.
El pajaro todavia esta vivo,

pregona el azul crujiente en sus ufas.
Busca venas nuevas,

camellos cargados de heroina en los lavabos.
Al volver,

Charlie atraviesa el sonido con su cuerpo,
necesita un trago de jazz.

En la barra

mientras calma la sed de sus oidos

Jay le acerca una baqueta mojada de sudor.
La musica lame las columnas de la sala.

El pajaro picotea la boquilla del saxo,

y no le importa morir en cada nota.

Si desea ver su poema publicado en la seccion Poesia de Hoy,
envielo a colaboraciones@tallerparentesis.com junto a su
nombre, apellidos, direccion y teléfono. La extension maxima
es de 40 lineas de 50 caracteres (con espacios). Paréntesis
incluira los mejores en los siguientes numeros del periédico.
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Prosa de Siempre

Paréntesis 3

Un cuento muy COFtO, de Ernest Hemingway (Obras Selectas, 12 edicién, 1969, Editorial Planeta)

En las ultimas horas de una tarde caluro-
sa lo llevaron a la azotea y desde alli
podia dominar toda la ciudad de Padua.
Las chimeneas se perfilaban sobre el
cielo. La noche tardé poco en llegar y
entonces aparecieron los proyectores.
Los otros bajaron al balcén, llevandose
las botellas. Hasta donde estaban Luz y
él llegaba el bullicio. Luz se sentd en la
cama. Estaba fresca y lozana en la
noche calida.

Luz cumplié el servicio nocturno durante
tres meses y todos estaban contentos.
Ella lo prepard para la operacion, y aquel
dia le dijo en tono de broma: «Si no se
porta bien le pondré un enemay.
Después vino el anestésico y él no pudo
decir disparates en aquel dificil momen-
to. Cuando empezé a utilizar las muletas
solia tomar las temperaturas para que
Luz no tuviera que levantarse de la
cama. Habia pocos pacientes y todos
estaban enterados. Todos querian a Luz.
Mientras regresaba por los pasillos
pensé en Luz, acostada en su cama.
Antes de que él volviera al frente, los dos
fueron a rezar al Duomo. Estaba oscuro
y en silencio, y habia otras personas
orando. Querian casarse, pero no habia
tiempo suficiente para las amonestacio-
nes y ninguno de los dos tenia la partida

de nacimiento. Vivian, en realidad, como
marido y mujer, pero deseaban que
todos lo supieran para no correr el riesgo
de perder esa condicion.

Luz le escribié muchas cartas que él reci-
bié después del armisticio. Un dia le lle-
garon quince cartas juntas al frente, y las
leyé de cabo a rabo después de clasifi-
carlas por fechas. Le hablaba del hospi-
tal y de cuanto le queria. Le decia que le
era imposible vivir sin él y que lo echaba
de menos de un modo horrible por la
noche.

Después del armisticio acordaron que él
volviera a su pais para conseguir un

empleo que le permitiera casarse. Luz no
regresaria hasta que él tuviera un buen
trabajo, y entonces se encontrarian en
Nueva York. No iba a beber mas, por
supuesto, y no necesitaria ver a sus ami-
gos ni a nadie en los Estados Unidos.
Solamente obtener el empleo y casarse.
En el tren que los condujo de Padua a
Milan tuvieron una disputa porque la
mujer no estaba dispuesta a volver en
seguida. Se despidieron con un beso, en
la estacion de Milan, pero el altercado no
habia concluido. Para él fue muy des-
agradable decirse adios de esta forma.

El volvi6 a América en un barco que

ﬁuente: worldprints.com

zarpé de Génova. Luz regresdé a
Pordonone, donde se inauguraba un
nuevo hospital. El lugar era solitario y llu-
vioso, y en la ciudad se hallaba acuarte-
lado un batallén de arditi. Aquel invierno
de tanta lluvia y barro, el comandante del
batallén hizo el amor con Luz. Era la pri-
mera vez que ella conocia a un italiano.
Por fin escribi6 a los Estados Unidos
diciendo que lo suyo solamente habia
sido una chiquillada. Que lo sentia y que
se daba cuenta de que probablemente él
no podria comprenderlo, pero que quiza
algun dia la perdonase y le agradeciera
aquello, y que esperaba casarse en la
primavera siguiente. Que seguia que-
riéndole, pero que ahora comprendia
que lo suyo solamente habia sido una
cosa de chicos. Que confiaba en que se
abriese camino en la vida y que tenia
plena confianza en él. Que estaba segu-
ra de que asi era mejor para los dos.

El comandante no se casoé con ella ni en
la primavera siguiente ni nunca. Luz no
llegd a recibir respuesta a la carta que
envié a Chicago. Poco tiempo después él
contrajo una gonorrea por culpa de una
vendedora de la seccién de pasamaneria
de un almacén, con quien hizo el amor
en un taxi paseando por Lincoln Park.

Prosa de Hoy

Apagén, de Leo Masliah

La oscuridad no me preocupa. Me preo-
cupa la luz. La oscuridad es solamente
ausencia de luz. Pero la ausencia si me
preocupa. La preocupacién no. Me es
indiferente. Sin embargo, la indiferencia
me preocupa muchisimo. La considero
una actitud vergonzosa. Aunque la ver-
glienza no me preocupa. Antes si, me
preocupaba. Pero a mi me da lo mismo
el antes y el después; mi vida no es un
desarrollo tendiente a nada. Por eso la
nada no me quita el suefio. El suefio, en
cambio, es algo que si me interesa. A
veces me quedo toda la noche despierto,
pensando en eso. No llego a ninguna
conclusioén, pero las conclusiones me
exasperan. Prefiero los puntos de parti-
da. No por la partida; por los puntos.
Siempre trato de acumular puntos. No
por los puntos en si; es por la acumula-
cién. La acumulacion entendida como
una cosa sola, no como un cumulo de
otras. Los cumulos, yo, si pudiera, los
disgregaria. Las cosas tienen que ir
separadas; no juntas. Juntas forman
otras cosas, y eso trae complicaciones.

Aunque yo a las complicaciones no les
tengo miedo. Lo que me asusta es lo
simple. Lo simple no se sabe de donde
sale; ahi es donde estd el misterio.
Aunque los misterios, por suerte, no me
interesan. Me interesa la suerte. Qué
desgracia. Porque la suerte siempre es
escasa. Y si dijera que no me preocupa
la escasez, mentiria. Pero mentir no me
preocupa. A mi me preocupa la verdad.
Cuando miento no tengo problema;
puedo decir cualquier cosa. Aunque sea
verdad, no importa, porque la digo de
mentira. Pero cuando hablo con la ver-
dad, tengo que andar con mas cuidado.
Por las dudas, en esos casos digo lo
menos posible. Y después me desdigo,
asi cubro dos posibilidades. Pero no es
que me quiera cubrir. Yo hago todo a la
intemperie. Y si no hay luna, mejor. A mi
me gusta la oscuridad.

(Carta a un escritor latinoamericano y otros
insultos

Ediciones En Danza, Argentina, 2007)

Web del autor: www.leomasliah.com
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Si desea ver su cuento o relato publicado en esta seccién, envielo
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Viajes y Literatura

La sonrisa del turista, por Pedro Rojano

En su obra Days of Burma, George
Orwell describié las penurias de los bir-
manos, consumidos por las guerras loca-
les e incapaces de repeler mas tarde al
ejército britanico, una fuerza tan desco-
munal como el tifén que les ha azotado
recientemente.

Hace dos afios visité Birmania (o
Myanmar como la llaman los que tratan
de borrar su historia) y fotografié los pai-
sajes de juncos y arrozales de un verde
humedo, militar; el brillo opaco del lago
Inye, que parece reflejar los rostros de
los asesinados en agosto del 88; la cupu-
la rutilante de la Shwedagon Paya como
simbolo de la rebelion pacifica que se
cuece en las pagodas; y las tunicas de
los monjes, del color de la sangre seca.
En las fotos me sorprende mi sonrisa dis-
tendida; resalta mi dentadura blanca,
mientras en segundo plano se ve a un
nifio con el rostro cubierto de tanakha (un
ungiiento de color amarillo que protege
del sol) intentando venderme unos colla-
res, un frutero que agita el fruto del dra-
gon o un monje sentado en uno de los
bancos del puente de teka de
Amarapura.

Lo que no muestran las fotos es el miedo

del pueblo, conmocionado por las masa-
cres de la dictadura, resignado ante el
olvido de Occidente y, sin embargo, tan
amable con el extranjero.

En septiembre de 2007, la television
retransmitié imagenes de la “Sule Paya
Road”, la avenida de Yangdn por la que
habia transitado un afio antes con mi
camara y mi dentadura de turista. En el
reportaje aparecian los militares a un
lado y los monjes al otro. Al Unico extran-
jero que pude distinguir fue a un fotdgra-
fo japonés que yacia sobre la calzada
con un balazo en la frente. La opinion
publica, tras la pantalla, se indignaba
ante lo que alli ocurria. Fueron varios
dias de manifestaciones en los que se
produjeron mas muertes. Después todo
se calmo, paso la noticia, volvi a sentirme
lejos de aquello.

En este lado del mundo somos disciplina-
dos, como en la Oceania de 7984.
Quizds me esté convirtiendo en otro
Winston Smith y haya comenzado la
reducciéon de mi vocabulario, tal como
exige el Ministerio de la Verdad en la
novela de Orwell, hasta poder afirmar
algun dia que “he ganado la batalla con-
tra mi mismo. Amo al Gran Hermano”.

Musica vy Literatura

El noi del Poble-sec, por Jorge Rosa

Fuente: jmserrat.com

Joan Manuel Serrat nacié en 1943, en el
barrio obrero barcelonés del Poble-sec.
Su infancia transcurrié entre las calles
flanqueadas por la colina de Montjuich, el
barrio chino —hoy El Rabal- y Belchite,
pueblo aragonés de su madre, donde
veraneaba. De estos dos lugares, geo-
grafia sentimental del “noi del Poble-
sec”, Serrat tomaria anos mas tarde los
elementos para, en alguna de sus prime-
ras canciones, retratar a esos personajes
sufrientes y desalentados que poblaban
la Espafa de posguerra.

En su nifiez, las primeras referencias
musicales le llegaron a través de la radio:
la copla espafiola, los tangos y el bolero.
Afos mas tarde fueron Jacques Brel,
Georges Moustaki, Léo Ferré o Juliette
Gréco, componentes de la chanson fran-
cesa, quienes influirian en Serrat y otros
cantantes catalanes para formar la Nova
Cango, colectivo que defendia la lengua
catalana durante la represion franquista.

En 1969, Serrat, que desde el LP La
paloma (1968), donde aparece el poema
del mismo titulo de Rafael Alberti, ya can-

taba en castellano, publicé el album
Dedicado a Antonio Machado, poeta. En
1971, en el célebre disco Mediterraneo,
incluye la cancion Vencidos, desolador
poema homoénimo del de Ledn Felipe
sobre los perdedores de la Guerra Civil;
y en 1972 sale a la luz el album Miguel
Hernandez con 10 canciones plenas de
una musica cargada a la vez de sensibi-
lidad y fuerza para mostrar la obra del
gran poeta murciano. La cancion Para la
libertad fue, a finales del franquismo, un
himno para los espafioles de a pie que
aspirabamos al fin de la dictadura.

La obra de estos grandes poetas alcanz6
popularidad gracias a las canciones de
Joan Manuel Serrat que, como alguno de
ellos, también sufrié la censura y el exilio
de un pais y un tiempo no tan lejanos.

Libro recomendado:
Serrat, de Manuel Vazquez Montalban
Editorial Jucar

Disco recomendado:
Miguel Hernandez, de Joan Manuel
Serrat
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Importancia del trabajo

Pocos oficios y actividades laborales son
hoy en dia fuente de satisfaccion perso-
nal. Ahadamos la precariedad del empleo
y las cifras de paro y ya tenemos dibuja-
do un verdadero problema de salud psi-
quica, en términos de pérdida, que la cul-
tura bien podria corregir.

La incorporaciéon de la mujer al campo
del ejercicio profesional y la direccion
social debe alegrarnos, y lo valoramos
como uno de los mayores logros cultura-
les y de salud en nuestro primer mundo.
Hay que reconocer en las mujeres la
sabiduria al querer y conquistar un bene-
ficio de este relieve, que Freud realzé
hace ya casi un siglo.

Actividades que hasta no hace mucho se

armol

Emilio M
han ido poniendo en su sitio actual.

A los efectos personales sobre los que
las ejercen hay que afadir los efectos
sobre los que reciben esos servicios. Los
resultados no se daran de inmediato y el
saldo puede ser positivo. Solo lamenta-
mos la desorientacion, la agresividad y
empobrecimiento en el transito, pues sin
el reconocimiento se perdié el respeto
por el trabajo y, a veces, por el oficio
mismo.

En lo que percibimos un reflejo social de
esto, entre otras cosas, es en la pérdida
de sentido del término “obrero”, que en
lo mental no nos ha de preocupar pues al
Inconsciente, obrero por antonomasia, el
sentido le sobra.

Paréntesis 5

Taller de
Escritura

Leer para escribir

Un lector no tiene por qué escribir.
Disfruta con la lectura y el ejercicio de
recreacion implicito. No esta obligado a
sentir la necesidad de alterar o afadir
algo a lo escrito.

Sin embargo, todo escritor debe ser un
gran lector. En cierto momento, un texto
le contagio el deseo de escribir y, para
crear el relato que queria leer, debid for-
marse antes un criterio, estudiando prin-
cipalmente a aquellos autores que consi-
derara de su cuerda. Como cualquier
otro lector, fue descubriendo sus prefe-
rencias después de muchas lecturas,
ignorando todas las invitaciones a renun-
ciar a los libros por parte del sistema
educativo y el entorno. Invitaciones que,

¥

Réfael umel

por desgracia, hoy dia continian en
aumento.

Hace unos afios, cuando a un grupo de
jovenes se les preguntaba qué estaban
leyendo, se apreciaba un rubor general.
Muchos no leian o lo hacian poco, pero
admitian la merma. Si hacemos la
misma pregunta ahora, no faltara quien
cuestione la utilidad de leer, por tratarse
de una pérdida de tiempo de ocio, y no
hallaremos signo alguno de rubor.

Esta respuesta seria anecdética si no
fuese porque se apoya en una ideologia
voluntarista muy extendida, perjudicial y
soberbia. Y disuasoria. Una madre me
conté recientemente que sus hijos habi-
an limpiado de libros las estanterias del

tenian por vocacionales han ido perdien-
do ese valor al ritmo de la pérdida de
autoridad “intrinseca” de que gozaban.
La tradicion familiar también ha perdido
peso. Algunas habitan aun en esos ambi-
tos de la vocacién por ser del orden del
arte, de la creacién. Curiosamente las
mas arriesgadas, pues en ellas la auto-
ridad hay que ganarla. Las nuevas ten-
dran que demostrar su importancia en
este sentido. Un reordenamiento del ejer-
cicio del trabajo, de las relaciones labora-
les y de sus beneficios de salud esta en
juego y no parece que esta problematica
se resuelva declarandolo derecho consti-
tucional.

Profesiones como la ensefianza, la medi-
cina, el derecho, la politica, algunas arte-
sanias y oficios... han gozado antafio de
un prestigio de autoridad que la ciencia,
la ideologia, la economia o la tecnologia

A

cuarto. Estaban empaquetados y los
iban a almacenar en el trastero. Ella les
pregunté la razoén, y los hijos respondie-
ron: “nuestros amigos no leen, qué ver-
glienza si los ven”.

La situacion obliga a recordar que, para
quien escribe o esta pensando en hacer-
lo, las lecturas son el sustrato alimenticio
de donde emergera lo que esta por decir.
Nos permiten interiorizar recursos y téc-
nicas que utilizaremos cuando compon-
gamos un texto. Por otro lado, la tarea
de escribir viene acompanada de un
ejercicio critico de profundizacion,
aumentando nuestra capacidad interpre-
tativa como lectores. Este recorrido con-
tinuo de ida y vuelta es imprescindible
tanto si tenemos alguna historia y quere-
mos escribirla, como si buscamos algo
que poder contar.

DILCCC((
0)) LCCC(|

utor: Teconleche

Critica Literaria

Antonio Almansa

La MOSCA, de Slawomir Mrozek (Acantilado, 135 pags., 10°5€)

Slawomir Mrozek (1930) no sdlo es un autor de culto
en su pais natal, Polonia, sino en el resto del mundo.
Tan admirado por sus obras de teatro —Striptease o
Tango, cercanas al absurdo de Pinter, Artaud o
lonesco— como por sus celebrados libros de microrre-
latos, de los que mantiene 4 6 5 titulos constantemen-
te reeditados: cualquiera de ellos es memorable.
Mrozek domina las técnicas del relato corto como
pocos autores en la historia de este género. Con los
detalles mas nimios, que a cualquiera pueden pasar-
nos inadvertidos, es habil para convertirlos en hechos
trascendentes inventando argumentos sorpresivos de
impecable desarrollo e inesperado final.

La brevedad de sus historias, a las que nunca les
sobra una sola palabra, esta repleta de agudeza psi-
coloégica. Curiosamente, ademas, parece que escribe
divirtiéndose; desde luego —y eso es de agradecer—,
divirtiéndonos.

Asi se escribe un cuento, de Mempo Giardinelli
(Punto de lectura, 7,5€)

® ASI

SE ESCRIBE

Ademas de una excelente introduccion sobre las técni-
cas para elaborar cuentos, el reconocido escritor
argentino Mempo Giardinelli —traducido a mas de vein-
te idiomas—, y también profesor de escritura creativa,
recoge en este libro unas cuantas entrevistas a escrito-
res de prestigio.

Es ameno y aleccionador escuchar, a requerimiento de
Gardinelli, las respuestas que nos ofrecen el tedrico y
escritor Enrique Anderson Imbert, Antonio Skarmeta,
Silvina Ocampo, José Donoso, Adolfo Bioy Casares o
Carlos Fuentes, entre otros.

Estos autores, al desvelarnos sus habilidades, gustos y
zozobras, nos permiten identificarnos con muchas de
sus propuestas; leyéndolos, no nos sentimos solos en
ese acto tan solitario de escribir.
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CINCUENTA ANOS DE CASADOS )
(Finalista | Concurso de Microrrelatos Caja de Avila)

Mi esposa y yo tuvimos un dilema para celebrar nuestras
bodas de oro. Ella queria viajar a Venecia, y yo a Atenas.
Tras una larga discusién, llegamos a un punto intermedio:
Viajamos a Venecia.

Angel Dominguez
Malaga
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El nifio queria meterse en mi cama porque habia un mons-
truo en su cuarto. Eso no. Estuve revisando los armarios
con él y, cuando lo volvi a acostar, me asomé bajo su cama
y dije con tono amenazante:

—Manana tenemos que madrugar. No me conoces cuan-
do no duermo mis horas. Vamos a tener la fiesta en paz.
—Compréndeme tu a mi —respondié el monstruo.

Bernardino Contreras

Malaga
Fotograﬂ'a de los lectores “La cultura del pelotazo”, por Maria Rogado
A OSCURAS UNA LECTURA PERFECTA
Todas las tardes, cuando regreso del trabajo, o - . .
. Abri6 el libro por la ultima hoja y empezo a leer-
preparo varios zumos, asalto la bombonera, - . 2, :
. . . e lo. Revis6 cada pagina, recorriéndola de abajo
vuelvo a mi bolso y saco el cigarrillo de plastico . . .
i ue compro en la farmacia. arriba y de derecha a izquierda, hilando cada
ROBINSON DE LOS MARES 9 i . palabra entre susurros. Cuando llegd a la pri-
A la hora de acostarme repaso el dia; juno mas . A i
sin fumar! mera hoja suspiré aliviado. Después de tantos

Ante la inminente llegada del tsunami, desembarco en la
isla para advertir a los canibales.
Le creyeron y, a salvo en la montafia, lo devoraron.

. . . anos, por fin lo habia comenzado.
A media noche me levanto casi dormida, y me P

fumo un cigarrillo a oscuras.
9 Isabel Salas Romero

Maria Lépez Venturi Malaga

Lucia Pérez Abad
Barcelona

Salamanca

Propuesta de escritura:
LIBRO CON DIBUJOS .
Todo escritor habla con agra-
decimiento de aquellos auto-
res que le sirvieron de referen-
te. Reconoce asi su deuda con
quienes fueron sus maestros.
Para liberarnos del pudor de
copiar (cuando se trata en rea-
lidad de aprender unas for-
mas), nada mejor que hacer un
ejercicio de imitacién de un
relato.

Elija un texto que aprecie y
reléalo. Inspirado por la idea,
la estructura o la composicion
de las frases, escriba usted
una nueva historia siguiendo
ese modelo.

La noche que asaltamos el colegio abandonado nos unid
como a una panda de delincuentes. Conservo desde
entonces un libro de cuentos, una antologia de los herma-
nos Grimm.

Entre las paginas 22 y 23, es decir, entre una ardilla naran-
ja comiendo bellotas y un paisaje de montafia, encontré la
foto en blanco y negro de una adolescente. Tenia un lunar
pintado en la comisura de los labios, braguitas de crochet
y zapatos de pulsera con tacon.

En el reverso de la foto estaba escrito: “Mama, ésta me la
hizo el tito Eduardo, pero me dijo que no te la ensefiara.
Lolita”.

M? Teresa Lopez Carrillo
Malaga
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Espectaculos

Antonio Costa

Leaving las Vegas, el lirismo desesperado

Un guionista, después de varios fraca-
sos, decide abandonarlo todo y suicidar-
se a base de alcohol. Lo acompafia en
esa aventura una prostituta de esquina.
Los dos se mueven por Las Vegas entre
borracheras locas y encuentros sexua-
les. Hasta que el hombre se muere. Ella
declara después que le gustaba su
romanticismo, su actitud extremada.

Ya no importa el suefio americano

Mike Figgis adapta la novela autobiogra-
fica de John O. Brien, que se suicido
antes de estrenarse la pelicula. Firma
una obra sin concesiones, incorrecta,
alejada de cualquier sermén; un film
existencialista de los afios 90, la historia
de dos outsider que deciden quemar sus
ultimos cartuchos al margen de todas las
convenciones. Lo hace con unas image-
nes intensas y desgarradas, con un ritmo
poético y acuciante. Ya no importa el
suefio americano, ni las doctrinas, ni los
planes, ni todas las demas zarandajas.
Solo hay un cinismo apasionado y una
especie de romanticismo de la era galac-
tica.

La historia tenia que ocurrir en Las

Vegas, la ciudad de la parodia, el ilusio-
nismo y la fantasia, donde todo es pura
alucinacion. Y asi los ultimos dias del
protagonista se convierten en el reventar
de cada momento, en la exaltacién de las
sensaciones, en el estallido sin esperan-
za de lo que dos personajes llevan den-
tro, el explotar de todas sus vivencias,
sus confidencias sin horizonte.

Mike Figgis también adapté sin miseri-
cordia, pero con una intensidad hipnoti-
ca, el clasico de August Strindberg La
seforita Julia, interpretado por su espo-
sa, la bellisima Safron Burrows, y donde
se plantea el conflicto entre los seres
humanos, la crueldad y la autodestruc-
cion. Figgis siempre plantea personajes
al limite; es uno de los pocos directores
de nuestro tiempo que lleva sin miedo las
historias hasta el final.

La actuacioén de Nicolas Cage se ha vuel-
to legendaria. Solo él podia interpretar
con tanta fuerza (como ha hecho en otras
peliculas) a ese outsider desgarrado que
ya no cree en nada, pero quiere extraer
todo lo sobrecogedor que hay en si
mismo. Y que ama a su modo con una
ternura descarnada a la prostituta que lo
acompana.

Pablo Betancourt

Los derechos de autor

Entre las preguntas que atiende la secre-
taria de un concurso literario se encuen-
tran las referidas a la preocupacion por
los derechos de autor.

Las bases de la mayoria de los concursos
contienen un epigrafe donde se indica
que la entidad organizadora se reserva el
derecho de publicar las obras premiadas.
La confusion estriba en no saber distin-
guir entre ceder una licencia para la edi-
cion de la obra y perder la propiedad de
la misma, como ilustra el siguiente ejem-
plo veridico:

Me gustaria participar en vuestro concur-
so, pero tengo una duda. ;Qué supone

la renuncia expresa sobre cualquier dere-
cho patrimonial derivado de la difusién de
nuestro trabajo? ; Conservamos los auto-
res nuestros derechos de autor?

El autor no deja de ser autor por ceder
derechos de distribucion de su obra, sen-
cillamente esta permitiendo la difusion de
la misma. La retribucidon econdémica en
este caso sera la del premio del concurso
y, en los casos exentos de premio, el
mérito y la satisfaccion de haber sido
publicado, hecho que ayuda a construir
un curriculum.

Algunos certamenes advierten que los
textos premiados seran publicados y dis-

tribuidos de manera exclusiva por parte
de la entidad organizadora. Sin embargo,
la mayoria no incluyen esta clausula, en
cuyo caso, el autor premiado podra
seguir publicando su obra donde le
parezca. Después de todo, la escribid
para que fuera leida.

Concurso del mes:

Il Concurso de Microrrelatos Antonio
Almansa

Obra consistente en 3 microrrelatos de un
maximo de 150 palabras cada uno
Dotacion: 1.000€

Fecha Limite: 30/9/2008
http://www.tallerparentesis.com

Estucla de las Arles doe Miskga

Paréntesis comoca e

3" concurso de

Microrrelatos
«Antonio Almansa»

Hira LM msidenins on Espafia.
Dby e cstelany con una exeiriin
mireims e 150 palabras

Flazn de adimisiin
Hasin 3 de sophombre: 2004

Las hases rebin maqunstes on i wale

www.tallerparentesis.com

Cartas de los lectores

Responde: Lola Lorente

Entusiasmo compartido

Felicitaciones por el periédico. Es de
destacar la interesante propuesta, dife-
renciada de los suplementos literarios
que, aun contando con el apoyo y la
estructura de los periédicos mas vendi-
dos, no son mas que un medio de pro-
mocion empujado por las editoriales y el
dpto. de marketing de dichas empresas.
Los lectores podemos ver en las lineas
del periddico Paréntesis el gusto de
hacerlo por la literatura misma. Ademas,
es un placer contar con la posibilidad de
poder enviar nuestros textos.
Damian Marrapodi
Malaga

Los integrantes del periédico disfrutamos
mucho haciéndolo, pero sus comentarios
nos sirven de acicate. Gracias, Damian.

cartasdelectores@tallerparentesis.com

Las opiniones que se envian a este periédico deben incluir el nombre y apellidos del remi-
tente, direcciéon y teléfono. Los textos no deben superar las 15 lineas de extension.
Paréntesis podra extractarlos y editarlos para su publicacion.

Musica de Siempre, iy de hoy?

Para personas que, como yo, no llegan a
los treinta, la seccién de Musica y
Literatura supone un encuentro con
musicos de otro tiempo. Sin embargo, da
la impresién de que no se hace buena
musica en la actualidad.
Esteban Acedo
Valencia

Entre las secciones previstas en una
futura ampliacion del periddico se
encuentran las de Mdsica de Siempre y
Mdsica de Hoy. Ambas se compondran
de articulos vinculados de algin modo
con la literatura. Mientras eso sucede,
tendremos en cuenta su sugerencia. En
proximos numeros tendran cabida algu-
nas figuras del panorama musical mas
actual.

Mejor sin el final

Queria felicitarles por su seccion de
espectaculos, pues ya me ha presentado
alguna pelicula fantastica. En “Bajo el
Volcan” debo decir sin embargo que,
quienes aun tenemos pendiente este
titulo, hubiéramos preferido no conocer
tan fatidico final; no logro decidir si es
necesario revelar datos determinantes
para hacer la critica. Si bien algunas
obras son un placer por si mismas, la
intriga que se resuelve al final es un
incentivo para superar algun renglén o
pasaje que se atragante.
Rubén Iniesta
Malaga

Le aseguramos que ni la pelicula ni el
libro pierden interés por ello. Gracias,
Rubén.
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Entrevista

Jesus Paz, por Lola Lorente

Jesus Paz nacié en Madrid en marzo de
1940. Es diplomado en Periodismo y téc-
nico en Publicidad. Ha trabajado como
responsable de innovacion y desarrollo
para editoriales (Sarpe) y diversas publi-
caciones (Telva, Nuevo Diario, Actualidad
Econoémica). Como experto en comunica-
ciébn ha impartido cursos en la
Universidad de Malaga, entre otros sitios.

¢ Qué distingue a la escritura de otras for-
mas de comunicacion?

La escritura es un proceso lineal, detras
de cada caracter viene otro. Hasta cons-
truir la frase, el parrafo, la pagina.
Debemos contar con esa progresion al
escribir: se trata de una estructura plani-
ficada; por tanto, requiere mas implica-
cion y esfuerzo. También por parte del
lector, que debe complementar constan-
temente lo que dice el texto, al recrearlo
en su imaginacion. Es lo que se denomi-
na un medio frio.

¢ Cual seria entonces un medio calido?

La television. Cuando era en blanco y
negro nos obligaba a participar mas, pero
desde el cambio a color no exige ningun
esfuerzo, nos lo da todo hecho. Su
influencia, ademas, esta siendo determi-
nante, ha modificado la forma de relacio-
narnos. Sin adentrarnos en los conteni-
dos, preguntémonos por ejemplo quién
tiene el mando a distancia en casa.
Ahora lo tienen los chavales de 15 afios.
Ellos son los que mandan.

Todo avance tecnolbgico tiene una
influencia en la cultura. La imprenta, la
television, los ordenadores. Hoy practica-
mente no se envian cartas. La inmedia-
tez de los medios electrénicos ha
impuesto una precariedad en la escritura
que influye en la forma de pensar. La pre-
disposicion es diferente cuando tomamos
papel y pluma, ¢no cree?

La pobreza de léxico es terrorifica, y todo
la sefiala como futuro inmediato. Existe
una clasificacién social a través del len-
guaje. Hoy dia, sin embargo, las perso-
nas en lugar de querer ser o parecer
mas, tienden a camuflarse en la masa.
La diferencia o la lucidez ya no son moti-
vo de admiracion.

¢ Qué hemos hecho con el tiempo gana-
do gracias a la tecnologia?

No hemos hecho nada. Hace afios traba-
Jjaba todo el dia, participaba activamente
en el cuidado de mis hijos y todavia tenia
tiempo para leer dos periddicos. Ahora
no llego a leer uno entero.

La humanidad dedica muchos esfuerzos
a la lucha contra el dolor. Sin embargo, la
gente no es mas feliz que antes; esta

mas crispada. Nuestro ritmo de vida es
mas acelerado, pero menos productivo.
Ademas, tenemos una concepcion mer-
cantilista de todas las cosas. Si alguien
dice que estudia Filosofia, respondemos:
“2y eso para qué sirve?” Creemos perder
el tiempo si no podemos medirlo en fun-
cién de un beneficio econémico.

Si cada vez hay mas y mejores medios
para comunicarnos, ¢,por qué se escribe
tanto sobre la incomunicacion?

Estamos rodeados de ruido y este se
interpreta como una aparente comunica-
cién, cuando en realidad lo que hace es
impermeabilizarla, conduciéndonos a la
insensibilidad y desconfianza general.
Cuando hablamos de incomunicacion,
también nos referimos a la no participa-
cion en el proceso. No es lo mismo ver
que mirar, oir que escuchar. Me refiero a
que se trata de un acto voluntario. Como
ante cualquier problema, para afrontarlo
se precisan las dos “ces”: conocimiento y
coherencia. Primero debemos ser cons-
cientes de la situacién y después actuar
en consecuencia.

Ahora bien, desde otro punto de vista,
nunca dejamos de comunicarnos. Lo
hacemos involuntariamente, a través de
gestos, movimientos, silencios. Y el inter-
locutor los percibe e interpreta de forma
inconsciente también. En un encuentro
entre personas, solo el 7% de la comuni-
cacion es verbal.

¢ Es posible transmitir por escrito la rique-
za de ese lenguaje no verbal?

Si, aunque exige mucho al escritor. Tal
vez los mejores fragmentos se encuen-
tren en la literatura erdtica, pero pode-
mos encontrar magnificas descripciones
de gestos en otros géneros. En el capitu-
lo X de la segunda parte de El Quijote,
por ejemplo, este pide a Sancho que
vaya a hablar con Dulcinea y le encarga
memorizar cada reaccion de ella, por
pequefia que sea, para poder interpretar
sus sentimientos hacia él. A continua-
cién, enumera los gestos concretos en
los que debe fijarse.

Si nuestra gestualidad nos delata, ¢ por
qué tiene éxito la mentira?

Al tratarse de una expresion del incons-
ciente, el lenguaje no verbal es muy difi-
cil de fingir pero, para vivir en sociedad,
la mentira es tan fundamental como el
Derecho Romano. Se trata de una herra-
mienta de convivencia necesaria.

En cualquier caso, no creo que exista la
verdad, ni siquiera la de cada uno, por-
que eso significaria pasar por alto el
autoengafio.

No hace mucho se edité un libro de
inventos atribuidos a Leonardo da Vinci.
En él se ilustraba una serie de maquinas
para cocinar, entre ellas una batidora
accionada por caballos mediante un apa-
ratoso sistema de poleas. En circulos cul-
tos se hablaba de este hallazgo como

algo histérico y, a los pocos meses, ya
habia estudios que citaban esta fuente.
No sabian que todo era una broma, pura
invencion. La mistificacién es un atractivo
ejercicio literario.

Videojuegos, chat: ;como afectan estas
vidas virtuales a la comunicacion?

Tiene que ver con la concepcion que se
tiene del mundo. Como sélo vive un dia,
para una mariposa que nace en un dia
lluvioso, la vida es lluvia. En general, los
Jjuegos de ordenador, aunque sean
comunitarios, equivalen a menos movi-
mientos sociales y mas entretenimiento.
Favorecen la atomizacion de las perso-
nas, que quedan mas facilmente neutrali-
zadas por el sistema.

¢ Qué puede aportar la tecnologia a la
Literatura?

Las nuevas publicaciones tienen una
vida muy corta, desaparecen pronto victi-
mas de las leyes del mercado, al igual
que muchos clasicos. Las bibliotecas vir-
tuales podran contener todos los libros,
sin los costes de impresién y almacena-
miento que los llevan a la descataloga-
cion, y se convertiran en lugares de refe-
rencia para el lector.

¢En qué o en quién confia usted?

Los cristianos acuden a la Biblia. Yo, a
Baroja.

Taller de Escritura

\ Paréntesis

info@tallerparentesis.com
TIf. 952 60 82 44

Préximas convocatorias de cursos (periodo de inscrip-
cién abierto hasta agotar plazas, 16 alumnos por grupo):

Taller de Escritura Creativa
Nueve meses de duracion
Un encuentro semanal de 2 horas
Inicio: septiembre de 2008
Profesor: Rafael Caumel

Curso de Psicoanalisis y Escritura
Cuatro meses de duracion
Un encuentro semanal de 3 horas
Inicio: septiembre de 2008
Profesor: Emilio Marmol
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