“Guionistas son los que escriben ficción. Los demás sólo organizan la información.” (Directora de producción de una empresa audiovisual que trabaja para televisión) Las tareas que otros hacen, contempladas desde fuera, invitan al rápido juicio descalificador. Los vigilantes nocturnos se pasan horas viendo la tele hasta que les toca abrir la puerta a un coche que llega de madrugada, los empleados de banca actualizan libretas y pagan cheques, por [...]
“¿Sabías que estuve a punto de presentar un programa de testimonios?” Me confesó Julian Iantzi mirándome a los ojos. Estábamos repasando el contenido de una entrevista a la que le iban a someter en el magazine de tarde que pagaba mis facturas por aquel entonces. A unos centímetros de distancia conseguía hacerte sentir que solo existías tú. Debe ser eso que llaman magnetismo, pensé después. Conocido por presentar programas de [...]
“¿Qué hacemos con la lavadora? El piso nuevo ya tiene una en la cocina” Mis padres se mudaban y había que buscar un nuevo dueño para la lavadora que apenas había enjabonado y escurrido unas decenas de veces. Un electrodoméstico usado solo podía interesar a alguien joven con poco dinero en el bolsillo y muchas ganas de independizarse. Conocía a la persona perfecta. Una mujer que se deja centrifugar para [...]
“Voy a hacer una película sin dinero” Semejantes palabras solo pueden salir de la boca de un loco. O de un pobre infeliz que va a coger su cámara para grabar a unos amigos protagonizando un video infumable. Quieres pensar que sigue en sus cabales, lo conoces, ha hecho trabajos profesionales con talento y cabezonería. Le has entendido mal, ha querido decir que está preparando un nuevo cortometraje. “No, voy [...]
“¿Queréis tomar algo? ¿Una cerveza?” Así nos recibió la madre de una conocida cantante a las puertas de su casa. Esas cinco palabras fueron la distancia más corta jamás registrada entre el desconocimiento y la intimidad. Miles de personas se cruzan con nosotros cada día. Con algunas decenas interactuamos y tan solo un puñado se anima a dedicarnos unas palabras. Necesidad, corrección y simpatía nadan detrás de cada conexión. Superficiales, [...]