“¿Sabías que estuve a punto de presentar un programa de testimonios?” Me confesó Julian Iantzi mirándome a los ojos. Estábamos repasando el contenido de una entrevista a la que le iban a someter en el magazine de tarde que pagaba mis facturas por aquel entonces. A unos centímetros de distancia conseguía hacerte sentir que solo existías tú. Debe ser eso que llaman magnetismo, pensé después. Conocido por presentar programas de [...]
Guardas en el bolsillo tu tarjeta de identificación como un salvoconducto; un pasaporte que te permite viajar a tu infancia cuando estás quieto, muy quieto, como te han ordenado, dentro de una cápsula metálica capaz de fotografiar el futuro que te espera. Vas y vienes haciendo tiempo, como un desconcertado sin rumbo hasta la siguiente prueba médica: una biopsia de tus contradicciones. Subes a otra planta, bajas al sótano buscando [...]
Ni Uri ni yo somos tan rápidos como solíamos. A mí me frena una rodilla, la derecha. A él le flaquea la columna a la altura de los cuartos traseros. Y para Uri resulta mucho peor. Porque ya no festeja sus noches corriendo de aquí allá. Recuerdo cómo a horas intempestivas trotaba siempre por casa con su pelota favorita y esa gran lengua de sofoco asomándole a un lado de [...]
“¿Qué hacemos con la lavadora? El piso nuevo ya tiene una en la cocina” Mis padres se mudaban y había que buscar un nuevo dueño para la lavadora que apenas había enjabonado y escurrido unas decenas de veces. Un electrodoméstico usado solo podía interesar a alguien joven con poco dinero en el bolsillo y muchas ganas de independizarse. Conocía a la persona perfecta. Una mujer que se deja centrifugar para [...]
A mi madre. No subí a su casa cuando fui a recoger a mi hermana para ir a aquella boda, llevaba prisa. Me sorprendió verla junto a ella, esperando en la puerta del parking. —A ver, deja que te mire —insistía en que bajara del coche. Yo sabía que estaba guapa y lo hice entre molesta y presumida, porque la falda se arrugaba a cada movimiento. Me gustó su cara de [...]
Fue un regalo de su padrino el día de su colegiación. Naturalmente era negra, sin puñetas y con el escudo del Colegio de Abogados bordado en rojo al lado izquierdo, sobre el corazón. Estaba confeccionada en alpaca, con las vistas y el capillo de seda natural. Era, a todas luces, una buena toga. Con una toga así solo se pueden ganar los juicios, le dijo a su padrino al recibir [...]