Un grito agudo interrumpió la melodía.
El artista, extrañado,
agitó su instrumento,
y cayó al suelo, yerta, rota,
una brillante y negra golondrina.
Del poema LA TROMPETA, de Ángel González
(Poesía del Jazz, Revista Litoral)
A Louis Armstrong (1900, Orleans—Nueva York, 1971) se le atribuye la idea de que un solo instrumental debe contar una historia.
Los acordes de la melodía, escenario y decorado, llenan el espacio. Con un ritmo preciso, la batería mide y estructura el tiempo del tema. El contrabajo asienta los cimientos de la armonía. Es entonces cuando, de las entrañas de la trompeta, en un parto dramático y rebelde, por primera y última vez (nunca será igual) el solo instrumental decide contar su historia desde sí mismo, desde su interior único.
Impregnará a los oyentes de emociones diversas. Algún espectador dibujará en el aire sus propios sueños: quizá desee fugarse con la pelirroja del guardarropa, que le reclama con un guiño mentiroso de gata en celo, y atrape una voluta de humo azulada para bailar con ella en el aire. Quizá otro se ablande y proponga escapar de la rutina al observar la lágrima que cae hasta los labios ya cuarteados y sin urgencias de su mujer, o renuncie a todo y decida ahogarse irremediablemente en el último vaso de bourbon. Mientras tanto, sin ser consciente de su influencia, el solo seguirá contando su historia en un tiempo propio y efímero.
Los últimos acordes envolverán la escena, y la luz del resto de los focos inundará el escenario y el local. El solo esperará a la siguiente madrugada para nacer otra vez y redescubrir el dolor de la libertad contando su historia de manera distinta. Al despuntar el día, el solo saldrá por la puerta de atrás hacia las calles mojadas. Es posible que al doblar la esquina del Callejón del Blues, vea a cualquiera de nosotros acariciando las cicatrices que nos hizo una noche de tormenta e incertidumbre, en las mejillas del alma
Libro recomendado:
Boris Vian: Escritos sobre jazz.
Ediciones Grech, Madrid, 1984.
Disco recomendado:
The hot five and hot seven
(1925-1928) CBS
