No sé para qué me estoy gastando los cuartos en un psicoanalista. Este tío no me entiende, no me da soluciones. Y yo las necesito urgentemente. El otro día le decía que desde que Clara está conmigo vivo como un fraile franciscano. El tío guardaba silencio, no sé qué esperaba que hiciera, a mí me pareció que estaba bien clarito: no le iba a decir que me van a estallar los huevos con esta abstinencia forzosa. A mí esos silencios [...]
María: según mi hija, una lumbrera. La compañera que va a ayudar a Clara a sacarse el curso. Papá, lo tiene todo sobresaliente, me repite para que la deje quedarse por las tardes y alguna que otra noche a estudiar. Ni que lo jures, contesta inaudible mi maltratada testosterona. Cuando la conocí, fue preocupación paternalista lo que experimenté: Esta chiquilla se va a pillar una pulmonía con esos tops minúsculos. En sucesivas visitas, distraje el rumbo de mis ojos enredándome en reflexiones [...]
En mala hora recurrí al talante democrático para vencer la impenetrable hostilidad de mi hija. Diálogo, tolerancia, concordia… ¡Chorradas! Y mira que no fue una decisión a la ligera; la apoyaron mi psicoanalista y la orientadora del instituto donde Clarita cursa 4º de ESO (perdón, quiero decir Clara. Fuera los diminutivos paternalistas, según consejo de la profesional). También se lo consulté a mi ex. Esa pija desnaturalizada debía de andar con su cuarteto de cuerda en algún bohío, porque la [...]
Te divorcias, te relames de gusto pensando en la bicoca que te espera: ese pisito de soltero laboriosamente desordenado, las reuniones de amiguetes para ver el fútbol y beber unas birras, las tías de paso –nada de ceremonias: ha sido un placer y adiós muy buenas-, el domingo en calzoncillos rascándote los huevos sin que nadie te mire raro… Y va la colgada de mi ex, toda moderna ella, y me endosa a la niña; y es que ella, claro, [...]
Fue mi abuela quien descolgó el teléfono una mañana de domingo y, en cuanto comprendió que la llamada procedía de Alemania, me lo pasó. La voz desconocida dijo ser mi tía Anette, la única hermana de mi padre, y me comunicaba su fallecimiento. Había expectación entre el ligero temblor de sus palabras. La supuse impaciente por comprobar cómo acogería la noticia del paro cardiaco de aquel hombre de quien yo sólo tenía el apellido, algunos rasgos físicos y la larga [...]